在俗世的海岸上,座落着一个又一个罪恶的城市:毁灭城、愚昧城、昏暗城、背信城、纵欲城。居于灵性的黑暗中而浑然不觉的人们,围着转瞬即逝的钱财福乐讨生活,终日思想的都是罪恶。毁灭城的居民中,有一个名叫“粗俗”的衣衫褴褛的人,发觉自己被罪的包袱压得喘不过气来。他来到旷野,读着手中的圣经,想到上帝的震怒,情不自禁地哭喊道:“我该怎么办才能得救?”传道者告诉他,在远方灯光的后面,有一扇窄门,在窄门之后有一条出路,可以“逃避那即将到来的惩罚”。于是,他不顾亲人和邻居的劝阻,向着亮光直奔而去。从这一时刻起,他有了一个新的名字——“基督徒”。在黑沉沉的原野上,基督徒一边奔跑,一边高叫着:“生命!生命!永恒的生命!”
这就是世界名著《天路历程》(The Pilgrim’s Progress)开头所描写的场景。这部十七世纪下半叶的寓言式宗教作品,是英国近代小说的开先河之作。《天路历程》那别出心裁的寓言和梦幻形式,简洁有力、绘声绘色的叙事风格,众多人物活灵活现的勾画,使它被公认为世界文学史上最伟大的经典小说之一。同时,《天路历程》对宗教改革的基督教思想,以文学的方式作了最充分而富有特征的表述,它的表述至今仍然闪烁着智慧的光辉,它所处理的属灵问题在各个世代都具有普遍性,它那些形象生动的比喻故事成为探寻真理的向导,还有那弥漫全书的宗教热情,深深地打动了每一个读者,《天路历程》实在又是世界思想史上最伟大的宗教经典著作之一。
一
从这部作品的成书经过中,我们惊奇地看到一道清醇的甘泉,经由一个委身于上帝的微不足道的人,怎样从重重苦难的深处,从不断经历的恩典里流了出来,成为数不清的后来者的祝福。
《天路历程》的作者约翰·班扬(John Bunyan, 1628-1688,又译作本仁约翰)出生在英国伯德福郡一个补锅匠的家庭,因为家境贫寒,只在免费的乡村小学里读过几年书。长大后,班扬也靠走村串户地替人修补锅碗来谋生。英国保皇派军队与议会派军队打内战的时候,十六岁的班扬被徵入克伦威尔领导的议会派军队,当了三年兵。退伍回乡后的第二年,一贫如洗的班扬和一个早年失怙的孤女玛丽结婚,两人穷得连餐具都无力置买,玛丽仅有的嫁妆是父亲生前留给她的两本书:《普通人的天国之路》和《敬虔的生活》。新婚的妻子常常向丈夫回忆起自己敬虔的父亲的往事,并与他一起读这两本书,摇醒了班扬沉睡的灵性,他开始渴慕圣洁的事。《普通人的天国之路》采用的对话体,日后成了班扬写作《天路历程》时的借鉴。班扬说,遇到玛丽是上帝对自己的垂怜。后来,二十五岁的班扬认罪悔改,重生得救,在伯德福河中受浸。在学习过敬虔生活、探索圣经真理的过程中,他逐一思考了那些使他困惑的问题,他与每一个问题缠斗,直到受苦的地步,因为他信得真诚,也因为他思考得深湛。神也一次又一次地救助他,以神自己的话语,圣经的精意,牧者的帮助,或当时不多见的解经书。这时候,班扬就会对三位一体的上帝发出由衷的感恩,这样的受苦是一种塑造,是一种祝福。
有数年之久,班扬经历了惨烈的灵性争战,他对因信称义的生命体验日趋深刻了。班扬二十七岁的时候,他深爱的妻子辞世,留下四个幼小的孩子;同年,给他施洗、帮助他走上天路的老牧师也过世了。班扬非凡的讲道才能也逐渐显露出来,会众请班扬布道。在那个夸饰文风盛行的时代,他以朴实而生动的日常口语,结合他从圣经中学来的修辞手法,以丰富的想像力和清晰的思辩推理,深入浅出地把上帝的真理宣讲出来,赢得了大家格外的喜爱(这也正是他日后写作《天路历程》的特色)。他布道的恩赐是明显的,于是,会众推举他为传道人。他就一边做他的补锅匠,一边四处巡回传道,往往有数以百计的人从各处来听他讲道。他没有想过要当一个作家,后来因为教派间讨论信仰问题的需要,他开始提笔来写辩道之作,那时候,他二十八岁,灵命已趋成熟了。班扬所在教会的牧师,如此称赞班扬的第一本书:“无人比班扬更牢地抓住了基督生平事迹所显明的对人灵魂的负担。”在第一次入狱之前,他出版了四本书。
他是为信仰的缘故入狱的。1660年,王室复辟带来了对清教徒的逼迫,班扬因为不愿意放弃讲道,被冠以无证传道的罪名,系狱达十二年之久。班扬入狱前不久续弦的妻子伊丽莎白,承担起抚养四个孩子的重担。为了营救丈夫出狱,伊丽莎白四处奔走,多次向司法当局申诉,均被拒绝。苦难对班扬自己来说算不了什么,但一想起妻子和四个幼小的儿女,因他的入狱而挨饿,一想到他瞎眼的长女要沿街乞讨,被人呵斥鞭打,他几乎无法忍受下去。每当这样的试炼来临,他就举起双手,呼求满有怜悯的父神的帮助和安慰,然后坚定下来,绝不退让。他所经历的从高处而来的安慰,使他的心能安慰那些在各样患难中的人,这是班扬的作品具有沁人心脾的力量,成为众人祝福的奥秘。在狱中,他曾写过一组讨论救恩、死、审判、天堂和地狱的诗歌《唯有一事为必需》,请人印成一页页的单张,由妻儿们去卖,聊补家用。这十二年间,他一共写了九本书,其中忏悔录式的宗教自传《丰盛的恩典》使我们真确地看见了神在他身上的工作。在狱中,班扬一遍又一遍地“认真研读圣经,沉思默想神的话语”(这是富丽宫的童女对天路客的勉励,也是班扬自己的写照),他之所以能在写作中出神入化地运用经文,成为历史上运用经文最为熟练的作家之一,是与这段他幽默地称为“空闲季节”的年月分不开的。出狱后,他仍回原先的教会做传道人。
1675年,班扬又被监禁六个月,其间他写出了构思已久的《天路历程》第一部。班扬的原意是想以论说文的体裁来讨论基督徒的生活,但随着构思中“数十种情景”的展开,人物的思想言行的刻画,《天路历程》演成了一部寓言体的宏篇巨制。出狱后,作品在友人间传阅,引起褒贬不一的评论。争论点集中在班扬独创的写作风格上,有人认为它是“虚构的”寓言故事,又以“比喻、预兆和隐喻”传达真理,晦涩难懂,是造诣不深的表现,恐怕站立不住。班扬自辩道,古时的先知,主耶稣基督和他的门徒们,都用“隐秘的修辞和含义深刻的寓言”来揭示真理;至于对话体,已有许多“名垂史册的历史伟人”使用。班扬说,“我发现在许多方面,我运用的方法和《圣经》相仿”,“这种手法使真理彰显,如同白昼一般灿烂明亮”。于是,1678年初,年近半百的班扬毅然将《天路历程》付梓。出乎意外,《天路历程》第一部获得了英国文学史上空前的成功,读者群遍及平民百姓和王公贵族。到1684年《天路历程》第二部出版时,第一部已经再版九次了。
从二十八岁起直到辞世的三十二年间,班扬没有停止过讲道和写作。他先后写了六十部作品,《天路历程》和《丰盛的恩典》为其代表作。
二
自问世三百多年来,《天路历程》超越了地域和时代的界限,为不同国家,不同民族,甚至不同宗教的读者们所喜爱,被称为“基督教信仰的集中体现”,“人生追寻的指南”,“心路历程的向导”。
迄今为止,《天路历程》已经被译为二百多种语言,有数千个版本问世,在同一语种中出现多个译本是寻常的事。《天路历程》的中译本,流传较广的,先后有谢颂羔先生和西海先生的两个译本。谢颂羔译本是二十世纪上半叶的译笔,颇见功力,可惜没有分章,除了文中用括号注明的圣经经文的出处,全书没有注解(而班扬原着中是有不少注解的),读来略感不便。这个版本还略去了班扬置于第一部和第二部卷首的以诗歌体裁写成的“辩解词”和“推出第二部的方法”。而出版于九十年代的西海译本,译笔流畅雅致,可惜注释过于简略。
严复说过:“译事三难:信、达、雅。”一部经典著作的翻译,往往需要几代人艰辛的努力。由于经典著作思想文化的厚重,内蕴结构的繁复,翻译和研究往往是相辅相成、密不可分的,以译注的方式介绍经典自然是最佳的选择。这就需要译者以严谨的治学精神,探本溯源,转益多师,处理最广最新的研究资料,使新的译本更上一层楼。对《天路历程》这样一部文学与信仰双重的经典著作的译介,就更应该如此了。
我们高兴地看到,跨入新世纪之后,多年从事中美文化交流的学者王汉川博士,正在进行着这样有益的尝试。他以自己对圣经的熟稔和神学上的造诣,根据最新的研究成果,重新译注了《天路历程》的第一部和第二部。这就是今年二月由山东画报出版社出版的二十一世纪最新中文译注插图珍藏版《天路历程》。
王汉川博士的这个译本,兼有前面两个译本的优点而又独立于各家,译笔信实传神,现代风格的语言清新晓畅,文采斐然。在原文中具有启导和总结作用的诗歌,这个译本悉数予以翻译,诗句洗练典雅,讲究音韵,很有韵味。全书数百个人名与地名的翻译,都相当准确妥贴,是反覆推敲过的。各章均冠以章回小说式的标题,既帮助读者了解各章梗概,又与班扬通俗大众化的语言风格一脉相承,由此可见译者匠心之一斑。
这个译本的插图,也是一个相当引人注目的特色。《天路历程》问世后,曾有不少艺术家先后为之绘制精美的插图,其中最负盛名的当推十九世纪英国著名艺术家Dalziel弟兄们刻制的上百幅木刻作品。这个版本中的六十余幅插图,均选自Dalziel弟兄们的那些精致的木刻作品,并以班扬作品中的文句作画面的注解,图文并茂,为读者平添了不少艺术的享受。
尤其值得一提的是该书多达九百余条的别具一格的注释。在班扬的原注之外,译者又根据需要添加了许多条目,因为《天路历程》里的对话,绝大部分都是圣经的直接或间接的引语,若没有注释,不熟悉圣经的读者难于领会其中的深意。注释条目中,除了注明相关经文之外,译注者还精当地解释了相关的基督教教义,西方文化和历史,以及班扬的文学特色和美学追求等,使各个层面的读者均能获益。这些注释,使这本帮助基督徒灵命进深的作品,也插上了传扬福音的翅膀。
三
就作品的宗教性而言,班扬的《天路历程》与但丁(Dante Alighieri, 1265-1321)的《神曲》和奥古斯丁(Augustine of Hippo, 354-430)的《忏悔录》并称为西方最伟大的三部宗教体裁文学名著。而就作品的故事性而言,人们又常爱把《天路历程》与三本世界文学名著《坎特伯雷故事集》(1387年),《鲁滨逊漂流记》(1720年)和《格列佛游记》(1726年)相提并论。其实,后一种比较所包涵的意味,已经远远超过了文学的范畴。
乔叟(Geoffrey Chaucer, 1340-1400)的《坎特伯雷故事集》,写的是从农夫到修道院院长的一群人,在结伴前往坎特伯雷朝圣的途中,各人所讲的一个个故事,描绘了中世纪社会各阶层的生活长卷。而班扬的《天路历程》,则展示了漫漫天路上灵魂的众生相:有基督徒,有女基督徒和他们的四个孩子,有守信、盼望,有慈悲、诚信、卫真等摩肩接踵地前进,也有刻板、虚伪、沾光、无知等一群不经窄门,翻墙或抄捷径而入天路的人,由自欺欺人终至后退、变节和毁灭,像一部人性的百科全书。
笛福(Daniel Defoe, 1660~1731)的《鲁滨逊漂流记》,讲述了一个水手在荒无人烟的孤岛上顽强生存下来的故事,它所体现的那种经得起严峻考验的清教徒精神是小说的魅力所在。但班扬的《天路历程》中描写的天路,就更是百倍地险峻了,天路客要跨越道道难关,经受种种磨难,才能最终进入天国,因为“天国是努力进入的,努力的人就得着了”(马太福音11:12)。天路客百折不挠的精神是激励后人的一面旗帜,而他们所活出来的属灵功课更是把人导向了连接着高天的思想宝库。
一生从事圣职的斯威福特(Jonathan Swift, 1667~1745),在《格列佛游记》中,借着十八世纪人们的航海狂热,杜撰了一个泛舟漫游世界的故事,作品通过格列佛的所见所闻和他的觉悟,对人类的欺骗行径,对人类的丑陋一面,作了彻头彻尾的讽刺。而班扬的《天路历程》,则以寓言、比喻、梦幻的形式,揭露了人的罪性,并将人的罪行逐一拟人化为活生生的角色,把他们的丑恶言行活画出来,具有鞭辟入里,振聋发聩的效果。作者也把人性的软弱放在陷阱患难之中,使他们在领受教训之后蒙神的拯救,最终归于天路的正途。更为可贵的是,作者还剖析了这些软弱的思想根源,以亦庄亦谐的幽默笔法表达出来,其中的智慧与爱心,每每令人抚卷深思,充满了感恩的心。难怪斯威福特如此说:“与高谈阔论什么意志、理智、简单和复杂的思想相比,我每读一章《天路历程》,都可以得到更好的享受和更多的知识。”
与这三本名著相比,《天路历程》是毫不逊色的。仔细研究班扬的生平,我们不能不说,班扬具有非凡的写作天才。尽管他早期的教育不足,但成年之后,他是一个非常善于学习,而且更加善于思考的人。他丰富的想像力和涌泉般的表达激情,也是卓尔不群的。他在追寻永恒真理时,获得了宝贵的精神财富;而他对圣经的熟练运用,更使他的作品产生了无可比拟的力量,因为“出于神的话,没有一句不带能力的”(路加福音1:37)。
四
让我们对班扬笔下的天路作一个鸟瞰吧!
在《天路历程》的第一部和第二部中,所有的天路客走的都是同一条路。因为这条天路并不是凭空杜撰的,它原本就清晰地呈现在上帝的话语中,呈现在信徒真实的属灵经历中,是一条具有坚实的十字架道路。走这条路会遇见磨练和试探。当然,上帝在每个人生活经历中的带领是不同的,所以在这条天路上每个人自有其特殊的经历。这就是为什么第一部中主人公基督徒所走的天路,与第二部中的主人公女基督徒所走的天路,虽然路径相同,场景却是不雷同的;其他天路客的经历也是如此。此外,第一部中一些场景的深意,一些事件的发展,在第二部中显现出来,彷佛是穿越了时间和空间的回声,使这两部分有机地联系在一起。匠心独运,高张想像力翅翼的班扬,正是以此着力揭示了这条属灵道路的丰富内蕴和信心果效。
对真正的天路客而言,天路的起点一定是在窄门。但有的人到窄门之前的路走得不易,有的人走得比较顺,他们必须经过大原野,必须经过绝望潭,战胜诱惑试探,才能到达窄门。而进入窄门的天路客,必定先有认罪悔改。在第一部中,从毁灭城逃出来的基督徒,就陷落在绝望潭中,帮手把他救出。基督徒在正路上走了一半,纵欲城的俗人智以行宗教上的律法为名,把基督徒引离了通往窄门去的路,把他带入死地,幸亏传道者把他带回正路。传道者告诫他,以律法代替十字架必至毁灭。更险的是在窄门之前,魔王的城堡里射出冷箭,企图杀死走上天路的基督徒。基督徒在窄门前忧伤痛悔,窄门为这个心碎的罪人打开了。后来与基督徒同路的守信,在窄门前遇到的则是另一类考验:水性杨花以色欲来引诱他,被他严词拒绝。在第二部中,女基督徒和四个孩子,还有邻居慈悲,在基督徒进入天国之后,也开始了天路历程。绝望潭比以前更糟糕了,天国之王要修好这段路,但很多人是假劳工,他们铺在路上的是污泥而非石头,企图拦阻愿意走天路的人。在相互的扶持下,女基督徒一行顺利走过绝望潭,来到窄门前,受到主耶稣基督的化身守门人的接待。他们在主面前流下悔改的眼泪,主赦免他们的罪,给他们许多教诲,并送他们走上天路。
窄门之后,是天路客的学校——教导者晓谕的家。晓谕会教给走天路的人一些非常重要的功课,使他们信得纯正而且清楚,教导集中在道成肉身的救恩,生命的信心和基督的爱上,并以十字架为归结。第一部中,在不同的房间里,晓谕给基督徒看画像,看清洁工和洒水,看任性与耐性的结局,看烈火,看铁笼之囚和末日梦境,分别讲解了生命的主,上帝的爱,律法与福音,今生与来世,圣灵的工作,真假信徒,和末日审判等主题。然后,基督徒来到十字架前,那压弯他脊背的重罪从身上奇妙地脱落了。三位闪光天使分别向基督徒宣告赦罪,为他换上新衣,在他的额头打上圣灵的印记,并交给他进入天门的文卷。第二部中,女基督徒一行到达晓谕家后,除了向他们展示当年向基督徒看过的景象之外,晓谕又给他们看了不知以耙子换冠冕的属世人,华美房间里的蜘蛛,母鸡对雏鸡的四种叫法,屠宰室的绵羊,百花园,小麦的果实,知更鸟吃蜘蛛,空心树等景象,逐次教导他们要脱离世俗,凭信心住进天国,明白神对子民的爱,要忍耐和睦,要结美好的果子,不要做知更鸟式的人前人后不一,或外表华美,内心冷漠空虚的假信徒。然后,晓谕教给他们许多智慧的格言,比如“一个小洞会使一条大船沉没,一种罪恶就会使一个罪人毁灭”。晓谕让仆人神勇护送他们到富丽宫去。在十字架前,神勇向他们讲论了耶稣基督的拯救,强调了耶稣基督完全的神性与完全的人性。这段文字,不亚于一篇精深的神学论文。
接下来,就是攀越艰难山,生命的坦途在峰巅之上。为了强调必须直上艰难山,班扬特意写了两个想绕过艰难山而走岔路的人,都走入了毁灭。这象徵着灵命的提高不是容易的事,绝无捷径可寻,唯有以信心的脚步向上攀援,才能与上行之诗的吟哦应和。上帝也顾念我们的软弱,他在山腰上为天路客预备了凉亭,让他们在此小憩。但走天路的人不可贪睡,唯有欢喜而警醒的,才能保持已经得到的东西。班扬在此指出了初上天路者的一些失误:基督徒在凉亭里昏睡一场,丢失了天国的文卷,后来不得不回来寻找。守信在艰难山几乎是死里逃生:他险些被亚当第一的三个女儿色欲、猎艳和骄纵,以安逸的生活引诱了,拼死才逃出了为奴的命运。而女基督徒一行,却因为疏忽大意把提神去病的饮料瓶忘在凉亭里了。所以,天路客千万不要掉以轻心,否则,他们的欣喜往往会被眼泪淹没了。
艰难山顶上座落着宏伟的富丽宫。富丽宫是智慧之所,它察验着天路客的信仰和知识;富丽宫也是灵命进深的地方,天路客在这里养精蓄锐,为了走更远的路。让我们来看看天路客是怎样度过在富丽宫的日子的:基督徒进入富丽宫时,四个童女机灵、审慎、敬虔、慈善详细询问了基督徒一路的经过。基督徒在那里享用灵里的盛宴,在安宁屋恢复了体力,然后在真理的军械库得到了全副的武装。出发之前,他还举目展望了天路上的另一个美地:愉悦山。而女基督徒一行进入富丽宫时,天上的音乐都为他们奏响起来了。他们吃羔羊的肉恢复了体力,童女们详细询问了四个孩子各种信仰问题,他们都一一正确回答了。他们在那里住了近一个月,童女们教导了他们各种关于爱上帝和灵命增长的功课,给他们看了天使在其上攀援的雅各的天梯,还有亚伯拉罕献以撒的祭坛等。上路之前,主本来已经预备了神勇来继续护送他们,但在他们求了之后才应允他们,因为求而得之才会珍惜。
从富丽宫到愉悦山的路是非常艰险而漫长的。下山的路比上山的路难得多,因为领受真理不是容易的事,把真理行出来却是更难。山脚之下就是必须经过的屈辱谷。屈辱谷是天路中最为奇特多面的一个地方,有人在此苦战魔王,有人在此看见富饶美景,还有人在此与天使摔跤。不管经历怎样,屈辱谷会令天路客沉思上帝对他的召唤,在省察悔改的祷告中,天路客的灵魂得到净化升华。请看看班扬笔下的饶有深意的屈辱谷吧:在这里,魔王先是以淫威阻吓基督徒前行,见不能奏效又以假慈悲劝诱他,最后又控告基督徒的许多错失,企图使他自绝于圣洁的上帝。全副武装的基督徒,拼死抵挡魔鬼,身上多处受伤,因为魔鬼要伤他的头(智慧)、手(信念)和脚(行为)。基督徒被摔倒在地,但他靠主的两刃剑重创魔鬼,终于得胜,又有生命树的叶子治愈了他的伤口。守信的屈辱谷是“过五关斩六将”的凯旋,他不理睬贪婪的劝阻,走进屈辱谷,和傲慢、自负、虚荣等人一刀两断,又摆脱廉耻的纠缠,谷中一路还算平顺,因为“只有谦卑才能得到尊荣”。而女基督徒一行所经过的屈辱谷,却是百合盛开,果实累累的美地,谷中飘着牧童短歌。但也有人企图在屈辱谷的肥甘中直通天庭,这样可以免去许多路途的劳顿,不过走捷径的人往往是事与愿违,欲速则不达的。各人在屈辱谷的际遇之所以如此的不同,完全取决于他在下山时是否谨慎,那些在下山时有过失的,都会在这里遇到险恶的搏斗,因为“神阻挡骄傲的人,赐恩给谦卑的人。”
屈辱谷过后,是死荫幽谷,它比屈辱谷长得多。班扬笔下的死荫幽谷是一个无比惨烈的战场,天路客的每一步都必须竭力抵挡形形色色的妖魔恶兽,而谷中的路,左有泥潭,大卫曾经跌落于此,右有深渊,那些瞎子领瞎子的都掉进去了,半途有洞开的地狱之门在过道旁边,浓雾黑暗中有拦路的大陷阱。但是以心灵和诚实信靠神的人,是不会遭害的:在幽暗之中的基督徒,唯有倚靠万能祷告的法宝,才能前行,上帝最终“使死荫变为晨光”(阿摩司书5:8)。在屈辱谷屡经考验的守信,穿过死荫幽谷时是一帆风顺的,明媚的阳光照在死荫幽谷之上,他可以清清楚楚地看见道路,不偏不倚地走在正路上。女基督徒一行走进死荫幽谷时也是白昼,但地在震动,巨蛇嘶嘶作响,有恶魔冲过来,有狮子扑过来。当神勇奋不顾身地迎上去的时候,恶魔、狮子却不能在矢志抵挡的神仆面前站立,就都溃逃了。浓雾袭来,把他们团团围住,他们陷入了黑暗,彷佛被大水围困。神勇带他们一起祷告,上帝赐下亮光便云开雾散了。快出死荫幽谷时,肆虐巨人挑战天路客,被神勇诛杀。死荫幽谷虽然艰险,却是天路客的必修课程,凡亲身经历了这一严酷的属灵争战的人,都“会比以往任何时候都更加珍惜真光和正道。”
在死荫幽谷之后,有一个高坡,可供天路客瞻望前方。出死入生的基督徒和守信就是在此相遇的;女基督徒一行也在这里谈笑感恩。这时,路面渐渐宽阔,行路的人多起来。一方面,出离罪恶之城的天路客们,也开始汇聚在一起,比如橡树下的诚信老人,还有害怕自己没有资格到天城去的年轻人怯疑;另一方面,不经窄门而来的人,也夹在天路客之中了,比如来自毁灭城空谈巷的扯臊先生,还有一边爱世界,一边爱主的任意。扯臊大谈重生、忏悔、祷告、忍耐等,骗取了天路客一时的信任;但一谈到行道与见证,顺服圣灵,恨恶罪,扯臊就落荒而逃了。任意则是一意孤行,“一边犯罪,一边为自己开脱”,找理由继续放纵私欲。敬畏神的人,终会摈弃扯臊的空谈和任意的私欲。在天路上走久了,见过不同的人,有的上路时雄心勃勃,彷佛要超越前人似的,没走几天就暴尸荒野;也有的上路时没有立下什么坚定的誓言,历史却证明他们后来成了优秀的天路客;有的匆忙上路,大步向前飞奔,可是没多久就半途而废,跑回原地了;也有的自吹会百折不挠,但一遇风吹草动,就把信仰和正道抛在脑后,逃之夭夭了。所以,传道者对天路客有这样的忠告:必须经过许多磨难才能进入天国。
整个罪恶世界的缩影——浮华镇,就横亘在天路的必经之处。其间充斥着赌徒、流氓、无赖,处处是偷窃、杀戮、奸淫、伪证、欺诈等。这是班扬浓墨重彩描写的一幕,给我们看见了天路客的生命见证及其持久的激荡,彷佛是火在黑暗中作的见证:在《天路历程》第一部中,基督徒和守信在浮华镇遭受了前所未有的人为迫害,守信被法官和陪审团判处火刑殉道,基督徒逃出。但因他们的生命见证,浮华镇也出现了走天路的人。盼望是当中的第一人,他追随基督徒行走天路。在第二部中,女基督徒一行进入浮华镇时,下榻在信徒拿孙家,他们还见到了悔悟、圣洁、慕圣、拒谎、悔改等信徒。守信的死,像重担一样压在浮华镇的居民心上,他们不再像以前那样张狂了。女基督徒和其他天路客们在浮华镇住了很久,在那里广交友善,扶贫济弱。神勇还和镇上的信徒一起重创了害人的妖魔,使那些墨守成规和心怀敌意的人回心转意,变得尊重他们了。(当然,还是有许多鼠目寸光的卑鄙小人。)时过境迁,浮华镇的情况也不可同日而语了。
在浮华镇之后,钱财岗在天路的旁边,天路客们看出那地底下的虚空,没有走过去,他们绕过罗得之妻的盐柱,并不停留。胜过玛门的诱惑往往容易,但一种由虚荣心起头到走捷径的试炼却不易辨认和胜过,这是班扬为天路客敲响的警钟。在天路的旁边有芳径园,对因长途跋涉而极其劳累的天路客构成极大的诱惑。在《天路历程》第一部中,基督徒和盼望就是在这里被虚荣心带领,走上了一条“直通天门”的捷径。这样的捷径越走离正道越远,越走越进入疑惑和绝望。基督徒和盼望被疑惑寨的绝望巨人所掳,关进地牢,险些丧命。最后,他们靠着应许的钥匙,打开疑惑寨的锁,才得以返回天路。在第二部中,绝望巨人和他的疑惑寨被神勇和女基督徒一行的天路客们合力捣毁了。
终于来到了盼望已久的愉悦山,这里是以马内利的领地。接待天路客的愉悦山牧人学问、经验、警醒和诚挚的名字,正好是天路客从富丽宫到愉悦山的历程上要学的四种功课。牧人们详细询问了天路客的属灵经历。愉悦山有几个奇景,都是与天路客有关的。在《天路历程》第一部中,牧人们向天路客展示的三个奇景是警示型的:谬误岗,有谬误极端者的残骸;警戒岗,有离开正路进入疑惑寨的阴魂;而地狱小道,则是为伪善者预备的。在《天路历程》第二部中,另三个奇景则是勉励型的:惊异山,表明可以移山的信心;清白峰,表明偏见和邪念痛恨圣徒的善行,但它们却无损于圣徒的清白;慈善峰,表明甘心为穷人做工的,自己不会匮乏。从愉悦山的清晰峰上,可以遥遥望见天堂之门了。
天路客然后进入迷魂地。这里的乌烟瘴气使人无精打采,昏昏欲睡。在这和死荫幽谷一样昏暗的地方,班扬先后写了两个极为光明的见证。第一部的十九章“盼望见证信仰史”,是一个罪人得救的活生生的例证:和基督徒一起走天路的盼望,分享了自己悔改信主的心路历程。第二部的三十八章“卫真凭信胜困扰”,则是一个凭单纯的信心走天路的典范:手持耶路撒冷宝剑的卫真,凭信心战胜了这个世界。我想,若要从《天路历程》中找出最能反映出班扬非凡的讲道才能的地方,这两章应该是首选。神勇带领女基督徒一行,借着火光看天路的地图(圣经),才不至迷路。在迷魂亭中,粗心和莽撞昏睡不醒,这些在天路上走了这么久却最终迷失的人,将一直睡到朽烂为止。这是何等令人惊心动魄的场景!
天路客终于走到了天路在人世的最后一站:良缘国。在良缘国里,阳光日夜照耀着(因为神的话语日夜在他们心中),天国的闪光使者们也来这里散步,天路客在这里同心协力扩展神的教会,等待天国之王邀请的日子来到。在接到天国之王召唤的日子,天路客渡过无桥的天河(班扬以此比喻肉身的死),欢欢喜喜地进入天城。
这就是班扬笔下的天路历程。这条路上,有艰险和劳苦,有软弱和跌倒,有无知的拦阻和俗世的讥嘲,有妖魔的攻击,但超过这一切的,是来自永生上帝的帮助,犹如书中那个炉火的比喻,魔鬼不断地把水浇在火头上,却不能熄灭它,因为主耶稣也在不断地把圣灵的油浇在烈火上。这真是一条属灵争战的路啊!在这条路上,为私欲而来的人退缩了,怕艰险的人引退了,翻墙而入的不能持久,抄近路的下了死地,所有的骗子,既害了别人也害了自己。唯有天路客们,那经窄门而入,沿正路而行的,最终到达了天国。
五
若是把《天路历程》对照着班扬的传记来读,我们不难发现,《天路历程》第一部所讲的基督徒的故事,主要是取材于班扬自己的属灵经历,而第二部所讲的女基督徒的故事,则是取材于他出狱后多年牧会的经历。我想,这就是为什么班扬对基督徒常常有严厉深刻的鉴察,而对女基督徒一行,包括踌躇、失望、惊恐、弱心等在内的众多天路客们,则处处透出爱心,更多的是引导和勉励吧。
我们可以举出班扬受洗之前的经历来略加说明。“因信称义”的救恩真理,是班扬的信仰杠杆的支撑点,使他对神的救恩有了把握,这一转变也深刻地表现在《天路历程》的写作中。
由于妻子的影响,二十岁的班扬开始追求圣洁的模样。他自幼就是村子里最顽劣的孩子,常常是满口恶言脏话,在言语行为上亵渎神。但现在不一样了,他开始每天两次上教堂,坐在前排,唱诗祷告,表面上和别的信徒也不相上下。但他内心的兴趣喜好却没有改变,时常犯罪,直到有一天,他站在邻近商店的橱窗前叫骂,污秽恶毒的言语让向来口无遮拦的女主人也不寒而栗了,她叱骂班扬为她一生所见过的最邪恶的人,足以败坏全村镇的年轻人。班扬猛然良心发现,自责地垂下头来。从此,他不再口出污言了,以后也没有旧态复萌,但那时他还不认识主耶稣。另一个改变也来了,他开始和一位敬虔的邻居一起读圣经,从旧约读起。他把“十诫”作为他上天堂之路,竭力去持守,“十诫”就像一柄悬在头顶的剑,随时会在他有过犯的时候掉下来,他的旧习常常来试探他,如此有一年之久,他苦苦地挣扎抵抗着。邻居们惊奇地看见班扬变了一个人,他们赞扬他为“一个十分诚实的人”。班扬也为自己的圣洁骄傲,所行的一切都是为了被人看见并得到好评。这样自义有一年多的时间,他甚至想,“在英国大概不会有人比我更讨上帝的喜悦了”。但外在的改变并不能带来内心持久的平安,他的宗教不过是一系列的规条和禁忌,他对上帝只有敬畏,感觉不到上帝的爱。静下来的时候,他的好行为甚至也经不起自己内心深处的控告,他越是想自洁,就越是看见自己的污秽。人所能行的义是何等的低下和可怜啊,它怎能把他带入天国呢!在《丰盛的恩典》中,班扬写道:“我这样一个可怜的罪人,不知道耶稣基督,竟然想立自己的义,如果不是垂怜的上帝显明我真实的天性,我早就灭亡了。”班扬的这段经历,化为《天路历程》中基督徒被俗人智诱惑,走上去德行镇的道路,险些丧生在西乃山的故事。
还没有进入窄门,没有经历十字架的班扬,此时尚未意识到,有一个真正圣洁的确据,有一个比好行为的流沙更坚实的根基,有一个比自己的义更高的义已经为他预备了。福音的使者已经启程了。有一天,坐在门口的阳光中修补锅碗的班扬,看见三位贫穷的老妇人来到他的面前,她们是伯德福教会的,和班扬攀谈起来。班扬就一些属灵的话题夸夸其谈,老妇人们和他对话,把福音的真道向他辨明。这一幕,后来成为《天路历程》中“舌战扯臊护真道”的原型。班扬敏锐地发现她们有信的喜乐,而自己是没有的,班扬形象地比喻她们是在高山向着太阳的那一面,高洁而温暖,而自己是在高山背着太阳的这一面,高处不胜寒。他和她们之间,隔着一道高高的墙,不可以翻越,唯有通过墙壁某处的一道窄门,才可以进到那一边去。这一高墙的比喻,在《天路历程》中多次出现,而且有许多假信徒都是不经窄门而翻墙进入天路的。从那以后,班扬常到伯德福教会去,最终举家搬到伯德福去,因为他找到了属灵的家。在牧者的引导下,班扬进入福音的窄门,真正开始了他的天路历程。有一次,他读到两节经文:“儿女既同有血肉之体,他也照样亲自成了血肉之体,特要藉着死,败坏那掌死权的,就是魔鬼;并要释放那些一生因怕死而为奴仆的人。”(希伯来书2:14-15)他陶醉在平安和喜乐之中了,这就是从天堂而来的得救的确据啊!耶稣基督在十字架上流下的宝血,洁净了一切的罪,班扬确知,“上帝与我的灵魂和好了!”班扬还读到了马丁路德的《加拉太书注释》,他翻动着古旧的书页,感到极为亲切,彷佛是自己心中的属灵经历被马丁路德记录下来了一般,他对主基督的爱如烈火一般燃烧起来了。他时常还会想去赢得他自己的义,当然是劳而无功的。有一天,他心情忧惧地走在原野,一句话忽然落进心里:“你的义在天上。”班扬仰头看见主耶稣在父神的右边。看哪,主耶稣就是他的义,主的得胜就是他的得胜!信靠主的人有这更高的义!转瞬间,班扬心头的捆锁如水一样地瓦解了。为了博得人的称赞,或达到自满和自义的好行为,是上帝所厌恶的,就像在冬季枯死的草木上涂抹的绿漆,并不是生命的表徵。而信仰,是心灵的圣洁,如同那临照大地的太阳,把春温遣上草木的末梢,自然会催生出生命的绿叶来。这就是比好行为更高的信仰,这就是生命的信仰。这些体验,班扬把它们巧妙地揉合在律法清洁工和洒水的福音少女的比喻中,还有《天路历程》的其它讨论中。
除了圣经《启示录》以外,对天国的景象,我没有读过比班扬的文字更辉煌壮丽、更令人神往的描绘:天使们“穿着洁白闪光的衣服,也列队出来欢迎”天路客们,“成群结队的骏马战车塞满了天河的对岸,歌手们在嘹亮的号角和风笛声以及悠扬的琴声中引吭高歌”,天国里“生命树上那永保光泽的果子”为他们预备,信徒们“穿上洁白的长袍”,“跟上帝一起步行、交谈,直到永永远远”,“用不断的赞美和感恩服事上帝”。难怪班扬自己也情不自禁地写道:“我看到这些,真希望自己也能和他们在一起。”
读完王汉川译注的《天路历程》的最后一页,在天国的荣光之中,我轻轻地合上了这本印刷精美的书。我细细地体味着一种心灵的愉悦,庆幸自己读了一本终生受益的书,更庆幸自己所信所望的有着美好的确据。我再次把目光停留在新译本《天路历程》那别致的封面上:一张印有中古英语的发黄的书页衬托着一帧重彩的画,画面上,一位身着华美长衣的传道者,伸出手臂,为一位正在寻路的人指路,而那个衣衫褴褛的行路人,被绑在身上的沉重的包袱压弯了背,左手拿着一本书,右手攥着一纸展开的文卷,顺着指路人的指尖,神情渴慕地注视着远方——
啊,远方!远方就是那条出黑暗进入奇妙光明的道路啊!听,从那道路的尽头,隐隐传来了海潮般的欢呼声:“生命!生命!永恒的生命!”
海燕 来自中国大陆,现居北美,为汽车工程师,并从事福音文字事奉。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------
本刊保留所有文章及图片版权。欢迎转载。转载本刊电子版文章时,敬请注明文章转自www.cclifefl.org,并请注意在转载时,不得对本刊文章进行任何删改。本刊的印刷版(Printed copies)图文并茂,印刷精美,欢迎个人或团体订阅。请参考回应单。若需书面转载本刊文章,请先征得本刊书面许可。
本网页由生命季刊设计维护,请尊重本刊版权。
|